Tragicomedia de un hombre sin espíritu

“Durante el verano de 1924”, cuenta Francisco Ayala en Recuerdos y olvidos, “me puse a escribir una novela. La escribí –me veo escribiéndola- en la mesa del comedor de mi casa, con el calor hermoso del verano madrileño, ardiente pero seco, y en medio del ruido que, entrando y saliendo, hacían mis hermanos, seis chicos todos menores que yo”. El escritor que muchas décadas después obtendrá –entre otros reconocimientos- el premio Cervantes y el Príncipe de Asturias de las Letras era en ese momento tan solo un muchacho de 18 años que acababa de llegar a la capital, procedente de su Granada natal.
Cierta casualidad hizo llegar el manuscrito de esta novela a Guillermo Fernández Shaw, quien se interesó por ella y se ofreció a costear su impresión. En la primavera de 1925 estaban los ejemplares ya en las librerías, al precio de 5 pesetas, y en manos de algunos críticos que lo acogieron favorablemente como Enrique Díez-Canedo, que escribe en el diario El Sol: “Don Francisco Ayala no muestra empeño en dar a su estilo un ornato; su mejor cualidad es una lucidez serena, un tono mate, en que no se advierte ni torpeza ni aliño excesivo. Su prosa es el mejor anuncio de nuevo escritor”.
Cine años después de su publicación original, la presente edición pone de nuevo al alcance del público lector la primera novela de Francisco Ayala, que dio comienzo a su extensa y fascinante trayectoria de escritor e intelectual, desarrollada a lo largo de todo el siglo XX hasta adentrarse en el XXI. La obra de Ayala se acompaña en este volumen de cinco reseñas coetáneas, publicadas en periódicos y revistas de la época; y se antecede de un prólogo de Domingo Ródenas de Moya que aporta contexto y claves interpretativas a la novela, obra de aprendizaje que anticipa ya algunas de las características fundamentales de la narrativa de su autor.